Con la caída de Afganistán, he estado reflexionando sobre mis experiencias de viaje allí como mochilero de 23 años en la “Ruta Hippie” de Estambul a Katmandú. Ayer y hoy, es una tierra pobre pero formidable que las potencias extranjeras malinterpretan e insisten en subestimar.
En esta entrada closing del diario de 1978, viaja de polizón conmigo mientras viajo desde Kabul por el legendario paso de Khyber a Pakistán.
Viernes 4 de agosto de 1978: Kabul a Rawalpindi, Pakistán
Esta fue la mañana por la que estaba mentalizado. No creo que pudiera haber despertado sintiéndome mal y no lo hice. Tanto Gene como yo nos sentimos bien. Tuvimos un último gran desayuno en el Lodge Sina y tomamos nuestro pequeño autobús a las 8:30 a Pakistán.
Este autobús period la forma en que quería hacer Khyber Go. Había soñado con cruzar este paso románticamente salvaje e históricamente peligroso durante años y estaba muy alto en la lista de cosas por hacer de mi vida, entre los cinco primeros con seguridad. Ahora estaba sentado en este viejo y pervertido autobús, brillantemente pintado pero mal pintado, al lado de una maravillosa ventana abierta que me permitía sacar la mitad de mi cuerpo si quería. Nuestros asientos eran grandes y altos pero llenos de gente y el autobús estaba lleno de pakistaníes y viajeros del “Camino a la India”.
Me alegré de salir de Kabul y casi de inmediato nos encontramos en un pintoresco paso de montaña. Desde aquí hasta la frontera, aunque nada para los estándares del noroeste del Pacífico, fue lo más parecido a lo exuberante que hemos visto en Afganistán. Incluso pasamos un lago, pero no vi botes. Me pregunté cuántos afganos, o cuán pocos, habían estado alguna vez en un bote.
Nos detuvimos en Jalalabad para un almuerzo apresurado y volvimos a la carretera en 20 minutos. Nos acercábamos a la frontera y la aprensión creció. Esperábamos que no fuera una gran molestia, pero por ahora nada nos sorprendió.
La estación fronteriza de Afganistán, aunque llevó mucho tiempo, fue fácil. Nos sentamos a comer un melón y deseamos tener dinero para una Coca-Cola. En realidad, habíamos planeado muy bien nuestras reservas de efectivo y nos íbamos sin afganis. Esperamos nuestro turno para ser registrados, llenamos el formulario, sellamos nuestros pasaportes, el proceso recurring, y volvimos a cargar solo para detenernos 100 yardas más tarde para nuestra introducción a Pakistán.
Este lugar period bastante rebelde. Nos amontonamos en una habitación y uno por uno nos llamaron al escritorio. El oficial de aduanas “buscó y picoteó” nuestras estadísticas vitales en su registro y selló nuestros pasaportes.
Pasaportes en mano, sabíamos que estábamos a la mitad del proceso, pero no estábamos seguros de adónde ir después. Entramos en un edificio destartalado y, en una habitación oscura, dos hombres se levantaron de dos catres y nos invitaron a acostarnos. ¡No, gracias! Salimos de allí y fuimos invadidos por traficantes de drogas y cobradores de dinero del mercado negro. Todo period tan abierto y descarado que casi parecía authorized. Compramos $10 o rupias paquistaníes y luego intentamos que registraran nuestras maletas para terminar. Frustrados por el caos, nos subimos al autobús y nos saltamos el management de equipaje. En nuestra ventanilla nos entretuvieron muchos vendedores de hachís y un hombre particularmente persistente con una pequeña botella de cocaína: 4 gramos por $30. Le tomé una foto y le dije que se perdiera.
Finalmente estábamos cargados y listos para hacerlo: cruzar el paso de Khyber. Yo estaba muy emocionado. Físicamente, period como cualquier otro paso de las montañas rocosas, pero cuando te has preguntado, soñado y pensado en algo durante muchos años, se vuelve especial. Arriba y arriba el autobús subió. Asomado a la ventana, traté de asimilar todo: cada giro salvaje en el camino, cada colina coronada por una fortaleza, cada cabra descarriada, cada camión pintado de colores alegres que pasó junto a nosotros y cada choza de barro. Miré a las personas robustas que habitaban este paso traicionero y me pregunté quiénes eran, cómo vivían, qué historias podrían contar. Cementerios secos y rocosos con banderas destrozadas por el viento cubrían las laderas. Las nubes amenazaban. Salíamos del árido lado árabe del sur de Asia hacia el húmedo subcontinente indio. De ahora en adelante nos sentiríamos bochornosos, pero disfrutaríamos del campo verde.
Cruzamos el paso de Khyber y pasamos por una aldea tribal para pagar un peaje por el privilegio. Pude ver a los hombres alrededor con rifles ignorando el autobús y reunidos en círculos intercambiando bienes e historias.
En unos minutos estábamos en Peshawar y descubrimos que salía un tren directo a Lahore en una hora. No vimos nada que nos retuviera en Peshawar y el magnetismo de la India se hacía cada vez más fuerte a medida que nos acercábamos más y más. Discutimos tratando de decidir cómo, qué y dónde comprar nuestros boletos. Esta fue una nueva experiencia: aprender a manejar el sistema de trenes de Pakistán. Un poco desconcertados y sin saber cuál period nuestro mejor movimiento, compramos un boleto de $3.50 (primera clase) para el viaje de 12 horas, devoramos una cena rápida de 60 centavos y encontramos un lugar en el automóvil de primera clase no tan elegante. .
La única diferencia entre primera y segunda clase eran los asientos acolchados y $1,50. Pensamos que durante 12 horas sería bueno tener las almohadillas. Nuestro coche estaba muy lleno. Estaba feliz de estar cerca de una ventana que soplaba aire caliente y bochornoso. Salimos a las 5:50, casi a tiempo, y saboreé la brisa.
El campo period llano, exuberante e interesante. Después de un tiempo, comencé a leer Animal Farm de Orwell. Fue bueno y el tiempo pasó muy bien. Luego oscureció y llegaron los bichos. Las luces funcionaban como en mi vieja bicicleta: cuanto más rápido vas, más brillan. Este no period un tren muy brillante. Los bichos me atacaron, por así decirlo, e hice una sangrienta declaración: “Muerte por aplastamiento despiadado a cualquier bicho que caiga sobre mí de ahora en adelante”. Decidí que simplemente los aplastaría con el pulgar o los dedos y los pasaría por el vello de mis brazos y piernas hasta que desaparecieran, ya sea frotándose o cayéndose.
El viaje se prolongó. Decidimos dividir el viaje a Lahore en Rawalpindi, el punto intermedio, tomar un tren temprano en la mañana para completar el viaje.
Period casi medianoche cuando entramos en las calles embarradas y llenas de charcos de Rawalpindi. Había un tren a Lahore a las 5:15 de la mañana para que pudiéramos dormir unas buenas cuatro horas, si pudiéramos tomar un lodge. Se veía muy mal: todos estaban llenos y otras personas que buscaban un lugar también estaban frustradas. Por suerte, encontré a un chico con una sola puerta abierta y una ducha al lado (Gene no me habló de las lagartijas hasta más tarde). De lo contrario, period un agujero que apenas valía las 10 rupias (1 dólar) que pagamos. Pero cumplió su propósito. Tomé una ducha refrescante y encontré un lugar cómodo entre las protuberancias y las curvas de mi catre y pronto trabajé para dormir. Hoy fue un buen día: muchas millas recorridas, un nuevo país y había cruzado el paso de Khyber.
(Esta es la entrada de diario #5 de una serie de cinco partes. Si se perdió alguna en el camino, retroceda hasta el martes 17 de agosto en mi página de Fb).