Reynaldo Cruz Díaz estaba en su elemento.
Un fin de semana reciente, el periodista cubano informaba sobre un partido de béisbol antiguo en Muzzy Subject en Bristol.
Los jugadores vestían uniformes históricos, usaban equipos auténticos y seguían las reglas de finales del siglo XIX.
“Estoy bastante seguro de que cuando publique las fotos y todo eso, la gente en Cuba lo mirará y dirá ‘guau’”, dijo.
Cruz huyó recientemente de Cuba en medio de crecientes restricciones a la libertad de expresión y varias amenazas dirigidas. Su caso está programado para presentarse ante un juez de inmigración en noviembre.
“Me encantaría seguir ayudando a mi país. Soy un cubano orgulloso”, dijo. “Pero una de las cosas que me pusieron realmente dura fue cuando leí que Mark Twain había dicho: ‘El patriotismo es defender a tu país todo el tiempo y a tu gobierno cuando lo merece’”.
Cruz lanzó una revista de béisbol en línea en Cuba hace aproximadamente una década llamada Universo Beisbol o Baseball Universe. En ese momento trabajaba como fotógrafo en un periódico native del Partido Comunista.
“La gente no tenía información sobre las ligas mayores”, dijo Cruz. “Y hay un vacío en Cuba cuando se trata de la historia del juego. El gobierno ha hecho un muy, muy ‘buen’ trabajo, y ‘bueno’ entre comillas, al impedir que la gente conozca la historia del béisbol en Cuba antes de que sucediera la revolución”.
Un ‘tipo distintivo de béisbol’
El béisbol en la isla ha estado vinculado durante mucho tiempo a la lucha de liberación nacionalista. El juego llegó a la Cuba colonial a fines de la década de 1860 y se convirtió en el deporte más fashionable de la isla, reemplazando efectivamente a las corridas de toros españolas.

El béisbol profesional se integró en Cuba en un momento en que los atletas negros en los EE. UU. estaban excluidos de las ligas mayores. Los equipos estadounidenses enviaron jugadores a Cuba durante la temporada baja, y los atletas blancos y negros compitieron libremente juntos.
Pero eso cambió después de que Fidel Castro llegó al poder, dijo Equipment Krieger, fundador de Cubaballtours. Ha llevado followers a Cuba más de 20 veces.
“La revolución de 1960 corta la relación entre las ligas mayores, o el béisbol organizado en los Estados Unidos, y Cuba, y Fidel Castro inicia la Serie Nacional”, dijo Krieger. “Es un tipo de béisbol muy distintivo, lo que llegué a llamar un universo de béisbol paralelo”.
También fue un poderoso universo de béisbol. Durante décadas, los mejores equipos de Cuba dominaron la competencia internacional. Cruz escribió todo al respecto. Universo Beisbol fue recogido por MLBlogs de Main League Baseball. Y en 2015, se le otorgaron las credenciales de la MLB. Cuando el presidente Barack Obama asistió a un juego en la isla en 2016, Cruz period el único reportero gráfico cubano permitido en el campo.
Informando sobre béisbol, luego amenazas
Al mismo tiempo, comenzó a tener problemas en su trabajo diario.
“Porque estaba completamente en contra de la censura”, dijo. “Y había momentos en que pasaba algo y no querían publicarlo. Y hubo momentos en que publicaron cosas que no eran precisas”.

Cruz dejó el periódico en 2017. Comenzó como voluntario en un fashionable programa de televisión que presentaba la historia del béisbol cubano y comentarios agudos sobre el estado del juego.
Krieger dijo que las autoridades nunca fueron tan lejos como para borrar todas las noticias de peloteros que habían desertado a Estados Unidos, “pero no hay duda de que hasta hace muy poco los cubanos que se fueron fueron atacados y no gozaron de la reputación que merecían”.
Cruz comenzó a publicar imágenes de la vida cotidiana en Instagram: largas filas para obtener alimentos, falta de productos básicos.
“Creo que en algún momento perdí el filtro porque ya no estaba trabajando en un periódico native”, dijo Cruz. “Y no sabía dónde estaba el radar de la censura”.
En 2020, Cruz criticó a los medios locales por no reconocer a José Abreu, un jugador de Grandes Ligas en los EE. UU. que ganó el premio al Jugador Más Valioso. Fue entonces cuando Cruz dijo que recibió la primera de una serie de llamadas telefónicas amenazantes.
“El tipo que llamó no se identificó”, dijo Cruz. “Simplemente dijo, ‘¿Reynaldo Cruz?’ Y yo dije: ‘Sí. ¿Quién es éste?’ Y él dijo: ‘Te estamos llamando para decirte que deberías estar pendiente de lo que estás publicando en esa pequeña revista tuya’.
“Y luego colgó”.
Cruz escribió muy poco sobre béisbol después de eso.

Un viaje desgarrador a Connecticut
Julio de 2021 trajo grandes protestas contra el gobierno en toda la isla. El gobierno cubano respondió con una ola de represión, detenciones y arrestos. Aunque Cruz no había informado sobre las protestas, dijo que la vigilancia empeoró.
“Tenía la sensación de que me seguían todo el tiempo”, dijo.
En enero, Cruz se unió a la cifra récord de este año de cubanos que huyen a EE.UU.
Viajó primero a México. Luego, solo, cruzó el Río Grande. Se entregó, estuvo detenido durante 18 días y sus amigos lo ayudaron a llegar a Connecticut.
Obtener un estatus authorized es más difícil que antes para los cubanos. Pero Ariel Ruiz Soto, analista de políticas del Instituto de Políticas Migratorias, dijo que las tasas de asilo cubano siguen siendo bastante altas, alrededor del 55%.
“Ahora, el 55% puede no parecer mucho”, dijo Soto. “Es sólo alrededor de la mitad. Pero en comparación con los mexicanos, solo el 15% de los casos mexicanos reciben asilo. Honduras, es el 18%. El Salvador es el 20%. Y Guatemala es el 19%”.
Mientras espera noticias sobre su caso de asilo, Cruz dijo que se siente bien estar escribiendo y fotografiando béisbol nuevamente.
“La energía. La pasión de los jugadores”, dijo. “Ver a un grupo de personas yendo por el mismo objetivo. Al ver algo tan humillante como un toque de sacrificio que prácticamente, te dejas matar para ayudar a tu causa.
“Eso es un poco poético cuando lo miras de esa manera”.
