Por Vic Di Genti
Mi primo Vinnie llegó inesperadamente la semana pasada. Imagínese mi sorpresa cuando estacionó su camioneta en nuestra entrada, goteando aceite sobre los adoquines nuevos. Me apresuré a saludarlo y un fornido pastor alemán saltó del taxi, me enseñó los dientes y me gruñó antes de correr a hacer sus necesidades en nuestro macizo de flores.
“Oye, primo”, dijo Vinnie, envolviéndome en un abrazo de oso que haría que una mamá se sintiera orgullosa. “¿Cómo va tu escritura?”
Vinnie siempre ha sido un ávido lector, un amante de todo lo relacionado con Stephen King. Le había enviado algunos de mis libros y cuentos a lo largo de los años, y él siempre respondía con una crítica concisa. El último decía: “Stephen King no tiene nada de qué preocuparse”.
Le pregunté cuánto tiempo planeaba quedarse y me ofrecí a mostrarle las playas.
“Planeo ir al sur a Cassadaga y que me digan mi fortuna, pero primero quiero que me muestres dónde vivía Stephen en Jacksonville Seaside”.
Suponiendo que se refería a Stephen King, dije: “King no vive cerca de aquí, pero cuando no está en Maine, es posible que lo encuentres en su casa cerca de Sarasota”.
“No ese Stephen, chico escritor. ¿No crees que sé dónde vive King? Me refiero a Stephen Crane, uno de los escritores más increíbles de Estados Unidos”.
Con eso, sacó una copia de “La insignia roja del valor”. “El pobre hombre solo tenía 28 años cuando murió, pero escribió algunas historias increíbles. Sé que vivió en el cuello del bosque durante un tiempo con su esposa, Cora.
Algo de esto me sonó distante, pero no sabía que Crane había vivido en la playa y le dije que tendría que investigar un poco. Más tarde, después de que sacó a pasear al pastor, aproveché para visitar a mi amigo, Google.
Desplazándome por varios sitios net de Stephen y Cora Crane, rápidamente supe que el autor había residido en el área a fines de la década de 1890. Pero se había quedado en Jacksonville, no en Jacksonville Seaside o Pablo Seaside, como se las conocía entonces. Me maravilló la historia de estas dos personas fascinantes y el papel que desempeñaron, aunque fuera brevemente, en la historia de Jacksonville y las playas.
Stephen Crane period un poeta, novelista y periodista establecido cuando llegó a Jacksonville, una importante ciudad portuaria en ese momento, para conectar con un barco con destino a Cuba. Mientras esperaba, Crane se familiarizó con Jacksonville. Según un amigo reportero, Crane comenzó a “merodear por los cuartos traseros de los salones frente al mar, fumando sin parar y bebiendo innumerables botellas de cerveza”. También visitó algunos de los muchos burdeles de la ciudad y conoció a Cora Taylor, la propietaria del Resort de Dream. Los dos se llevaron bien y se hicieron cercanos, digamos.
El barco de Crane partió hacia Cuba en la víspera de Año Nuevo de 1896, pero no llegó muy lejos. El barco se hizo agua y la tripulación abandonó el barco. Después de flotar en un bote pequeño con otros tres hombres durante un día y medio, el bote volcó y Crane casi se ahoga. Regresó a Jacksonville con Cora y escribió “The Open Boat”, basado en su experiencia cercana a la muerte.
Leyendo, supe que Stephen Crane había sufrido de tuberculosis durante años y murió en un spa en Alemania el 5 de junio de 1900.
Cora regresó a Jacksonville poco después del Gran Incendio de 1901 y encontró respaldo para construir The Court docket, un gran burdel y centro de entretenimiento ubicado en las calles Ward (ahora Houston) y Davis. The Court docket se convirtió en un éxito instantáneo y la influencia de Cora creció a medida que compraba otros burdeles y bares de Ward Avenue.
Su conexión con Pablo Seaside se produjo en 1905 cuando construyó un “resort” de dos pisos junto al surf llamado Palmetto Lodge. Todo llegó a un closing prematuro en 1910 cuando Cora Crane, de 46 años, mientras se relajaba en el porche del Palmetto Lodge, notó el automóvil de una mujer atascado en la enviornment. Ayudó a la mujer a liberar el automóvil, pero luego sufrió un derrame cerebral y murió de una hemorragia cerebral.
Vinnie finalmente regresó de su paseo con el perro y le conté lo que había aprendido sobre Stephen y Cora. “¿Qué estamos esperando?” gritó. “Vamos.”
“¿Ir a donde?” Yo pregunté. No hay nada que ver.
“Oye, ¿crees que conduje 2000 millas solo para verte? Quiero ver dónde vivían Stephen y Cora.
Primero nos dirigimos a ninth Avenue North, donde una vez estuvo el Palmetto Lodge. Vinnie se mantuvo alejado del agua debido a su miedo a los tiburones y tomó algunas fotos de la playa antes de que hiciéramos la caminata por la zanja para ver el Ayuntamiento de Jacksonville. Según mi investigación, Crane tenía una habitación en el Resort St. James, donde ahora se encontraba el ayuntamiento. Vinnie sacó más fotos y caminamos hasta las calles Ashley y Jefferson para ver la ubicación del Resort de Dream. No encontramos nada más que un lote cubierto de hierba con algunos autos estacionados, exploramos el sitio del burdel más grande de Cora Crane, The Court docket, donde encontramos otro lote cubierto de hierba.
Vinnie permaneció extrañamente callado durante el viaje de regreso a la playa. Finalmente pregunté: “¿Qué pensabas que encontrarías después de todos estos años?”
Sacudió la cabeza y dijo: “No estoy seguro, pero es triste pensar que personas como Stephen y Cora Crane puedan dejar atrás tan poco de sí mismos”.
Estaba impresionado. El Vinnie que conocí se habría encogido de hombros con una broma, pero aquí estaba hablando de la naturaleza transitoria de la vida y la fama. “Te da pausa, ¿no?” Yo dije.
“Seguro que lo hace. Y también me da sed. Vayamos a Jimmy Buffet’s Margaritaville en Jax Seaside y tomemos una cerveza. ¿Y sabes qué? Voy a saltar al Océano Atlántico”.
“Pero pensé que eras…”
“Sí, sí, miedo de ir al agua. Pero la vida es corta. Además, estoy seguro de que Jacksonville Seaside tiene muchos salvavidas para protegernos”.
“Vinnie”, dije, “tengo otra lección de historia para ti”.
Vic DiGenti, también conocido como Parker Francis, es autor, editor y editor, con 14 libros en su haber. Vive y trabaja en Ponte Vedra Seaside. Vaya a www.parkerfrancis.com.
