Mi papá lloró el 11 de septiembre. No estaba de acuerdo con todo su trabajo en la CIA, pero sé lo que desearía haberle dicho ese día.
Se unió en 1961 y, a diferencia de muchos espías de la Guerra Fría, no fue reclutado en la universidad, sino que se le acercó un “profesor” que le dijo que tenía la oportunidad de hacer un trabajo importante para proteger a Estados Unidos. En cambio, registrarse fue su propia concept. Fue el terror de saber que la Unión Soviética poseía armas nucleares y estaba a punto de usarlas lo que lo llevó a unirse, nos dijo.
Cuando period más joven, no entendía ese tipo de miedo en absoluto. Todo lo que vi fue a papá paranoico, mirando constantemente por encima del hombro mientras pasaba a extraños en la calle o mirando el espejo retrovisor mientras conducía. Cuando me enteré de que estaba en la CIA, yo tenía veinte años y había formado mi propia visión del mundo. Según mi forma de pensar, Estados Unidos estaba principalmente en el lado equivocado de las cosas. No solo América. Papá estaba en el lado equivocado de las cosas.
Durante mi primer año en la Universidad de Boston en 1983, mi teléfono sonaba temprano en la mañana. Tropecé con mi dormitorio desordenado y levanté el auricular. fue papá Después de un saludo rápido, dijo: “Escucha, Estados Unidos va a invadir Granada. Te lo digo antes de que llegue a las noticias.
recuerdo haber pensado, ¿Granada?¿Donde es eso?
“Necesito que busques un bolígrafo y anotes el número de mi lodge”, continuó papá. “Estaré fuera del país por unos días. Puedes dejarme un mensaje allí. Recorrí el suelo en busca de un bolígrafo, encontré uno y anoté el número.
Horas más tarde, vi un informe de noticias sobre la invasión estadounidense de Granada junto con un puñado de otros estudiantes, incluida una chica de la que estaba enamorado. Fingí que no tenía conexión con lo que estaba pasando allí y que mi papá no estaba en ese país lejano haciendo quién sabe qué. Todavía no me había enterado de que estaba en la CIA, no oficialmente. Del mismo modo, no sabía que estaba dirigiendo el brazo de inteligencia de la invasión. Cuando el presidente Reagan apareció en la pantalla y dio la justificación de la invasión, que los estudiantes de medicina estadounidenses que estudiaban allí estaban en peligro, puse los ojos en blanco y pensé: Más imperialismo estadounidense.
Unos años más tarde, estalló el escándalo de Irán Contra y el mundo se enteró de que Estados Unidos había vendido armas en secreto a Irán para financiar una guerra en Nicaragua. No sólo eso, sino que la CIA había estado involucrada. No podía dejarlo reposar.
“La CIA hizo esto”, le dije a papá por teléfono, reuniendo el coraje suficiente para confrontarlo sobre su trabajo.
“¿De dónde has oído eso?” preguntó.
“Los El Nuevo Herald,” Respondí.
“Nunca publican la verdad”, respondió.
Entonces me di cuenta de que probablemente nunca estaríamos en la misma página sobre nada. Ni la política ni mi sexualidad. Aunque para entonces estaba feliz de desafiarlo sobre su trabajo, no había encontrado el coraje para admitirle que pensaba que podría ser lesbiana.
Después de graduarme de la universidad, encontré un apartamento en Boston, salí y me sumergí en una vida súper queer: marchando en Satisfaction, uniéndome a un equipo de fútbol femenino y convirtiéndome en locutora de radio feminista. Por esa época conocí a una pareja de lesbianas de Chipre. Me contaron historias sobre cómo period ser homosexual en casa y cómo las mujeres tenían que reunirse en habitaciones secretas. Les dije que había vivido en Grecia a finales de los años 60 y que había sido la primera misión de campo de mi padre con la CIA. Cuando dije que mi familia había llegado unos meses antes de que un golpe militar griego tomara el gobierno, me miraron atónitos. Dijeron que la CIA había ayudado a organizar ese golpe. La vergüenza me envolvió. Una vez más, mi padre estaba del lado equivocado de las cosas.
Eventualmente, cuando me cansé de ocultarle mi sexualidad a mi padre, le envié una carta diciendo que period homosexual. Me llamó enseguida y me dijo que no period regular estar como yo pero que no teníamos que perder el contacto. Aburrido, Pensé. A partir de entonces, cada vez que hablábamos, compartía poco sobre mí. Nos limitamos a una pequeña charla sobre el clima o nuestros gatos.
Tenía 40 años cuando decidí que la única forma de lidiar con mi vergüenza por papá y su carrera period tratar de aprender la verdad sobre sus asignaciones, especialmente la de Grecia. Mi investigación tomó años. Incluyó la limpieza de microfichas, reuniones con eruditos y viajes a las islas griegas. Eventualmente, condujo a una serie de conversaciones con mi padre y un gran avance en nuestra relación. Mi perspectiva sobre su trabajo cambió. Me di cuenta de que, a pesar de nuestras diferencias, su enfoque en la defensa de Estados Unidos y su creencia en sus ideales period genuino. También gané reconocimiento por sus logros: ser Jefe de Estación en dos países, ganar dos premios Medallas al Mérito, escribir libros, aparecer en documentales y enseñar en universidades.
Pero el 11 de septiembre, cuando cayeron las torres, estas conversaciones aún no habían sucedido. Tampoco mi turno estaba relacionado con su trabajo. Del mismo modo, papá aún no había aceptado mi sexualidad ni conocido a mi esposa, Susan, la chica de la que me había enamorado en la universidad. Estaba viviendo con Susan en California cuando encendí la televisión y vi los ataques devastadores en la ciudad de Nueva York y Pensilvania. estaba horrorizado Tuve que llamar a papá. Él pensará que esto fue su culpa, Pensé. Algo que su trabajo no pudo evitar.
Fue mi madrastra quien cogió el teléfono. “Tu padre lloró en su silla viendo las imágenes”, dijo. “Nuestro apartamento está justo enfrente del Pentágono. Todavía podemos ver el humo”.
Papá se puso en la línea. Su voz, generalmente retumbante, sonaba pequeña. Si hubiéramos recuperado nuestra relación en ese momento, podríamos haber compartido nuestro dolor y haber hecho todo lo posible por consolarnos mutuamente. En cambio, no pude encontrar las palabras correctas. Ninguno de nosotros encontró una manera de cerrar la brecha que existía entre nosotros ese día. Después de unos minutos, la llamada terminó.
Mi padre se fue hace diez años y han pasado 21 años desde el 11 de septiembre. Pero todavía pienso a menudo en el trabajo de papá en la CIA. Hay algunas asignaciones que son más fáciles de aceptar, como su primera asignación sobre la disaster de los misiles en Cuba. Participó en todos los informes y estimaciones previos al vuelo de reconocimiento U-2 que confirmó que los misiles se estaban desplegando en Cuba. Es fácil estar orgulloso de la misión que permitió al presidente Kennedy evitar la guerra. Pero incluso las asignaciones con las que tengo problemas, como la invasión de Granada, ahora puedo verlas desde el punto de vista de la Guerra Fría de mi padre, incluso si todavía no estoy de acuerdo en última instancia.
Hoy, si pudiera repetir esa llamada del 11 de septiembre, trataría de escuchar mejor. Le compartiría a papá lo triste que me hicieron sentir los ataques y, a pesar de nuestros puntos de vista divergentes, trataría de tener compasión de ambos: él, por todo lo que había experimentado en sus casi 32 años en la CIA, y yo, por todo lo que experimenté como su hija. Más compasión y menos juicio es lo que yo ofrecería. Creo que es lo que todos nos merecemos.
Las memorias de Leslie Absher ‘Spy Daughter, Queer Lady: In Search of Fact and Acceptance in a Household of Secrets and techniques’ se publicarán el 11 de octubre
