
Una pequeña zapatilla rosa descansa sobre un montón de zapatos recolectados en las costas del Mediterráneo en Zarzis, Túnez. El museo que alberga los zapatos rinde homenaje a los migrantes que mueren cruzando el mar.
Claire Harbage/NPR
ocultar título
alternar título
Claire Harbage/NPR

Una pequeña zapatilla rosa descansa sobre un montón de zapatos recolectados en las costas del Mediterráneo en Zarzis, Túnez. El museo que alberga los zapatos rinde homenaje a los migrantes que mueren cruzando el mar.
Claire Harbage/NPR
ZARZIS, TÚNEZ — La ciudad costera de Zarzis, en el sureste de Túnez, es donde Mohsen Lihidheb crea y exhibe su arte.
A través de una puerta azul, con dos letreros escritos a mano en francés y árabe que dicen “museo”, hay una casa llena de cosas que Lihidheb recolectó después de que las olas las trajeron a tierra. La basura del mar es su medio.
Justo adentro, ves una taxonomía de basura: paquetes de cigarrillos, pelotas de tenis, chinchetas, piedras, botellas con mensajes adentro, todo recogido y clasificado.
Zapatos de todos los tamaños cuelgan de un estante, incluidas las pantuflas rosas de una niña, cerca de una exhibición que cube, en francés, “Museo de la memoria del mar y el hombre”.
La colección de Lihidheb de zapatos, ropa y libros desgastados por el mar rinde homenaje a los inmigrantes que mueren cruzando el Mediterráneo.

Mohsen Lihidheb está parado en el patio trasero de su museo que está lleno de cosas que coleccionó después de que las olas las trajeron a tierra en Zarzis, Túnez.
Claire Harbage/NPR
ocultar título
alternar título
Claire Harbage/NPR

Mohsen Lihidheb está parado en el patio trasero de su museo que está lleno de cosas que coleccionó después de que las olas las trajeron a tierra en Zarzis, Túnez.
Claire Harbage/NPR

Un par de zapatillas Nike rojas y negras, talla 45, que Lihidheb encontró justo después de que un barco se hundiera frente a la costa con 18 tunecinos a bordo.
Claire Harbage/NPR
ocultar título
alternar título
Claire Harbage/NPR

Un par de zapatillas Nike rojas y negras, talla 45, que Lihidheb encontró justo después de que un barco se hundiera frente a la costa con 18 tunecinos a bordo.
Claire Harbage/NPR
El patio trasero es la pieza central del museo. Los montones de zapatos están dispuestos en un gran círculo. Boyas negras forman un anillo alrededor de lo que él llama “un cementerio efectivo de la memoria de los zapatos”. La chaqueta de un niño cuelga en una pared junto a las palabras de un poeta egipcio, “¿Por qué se ríe el mar?”
En septiembre, encontró un par de zapatillas Nike rojas y negras, talla 45, justo después de que un barco se hundiera frente a la costa con 18 tunecinos a bordo.
“Ellos son muy importantes para mí porque son las huellas del sufrimiento de esas personas”, cube sobre los zapatos.
Lihidheb cube que su arte encontrado es algo pure para él después de sus años de trabajo en la oficina de correos, “recolectando cartas, clasificándolas y luego distribuyéndolas. Y lo que hice en el mar, espontáneamente, recopilo todo lo que trae el mar. Ordeno lo distribuyo artísticamente y lo distribuyo como un producto artístico”.

Arriba: Una pila de boyas es parte de la colección del museo. Abajo a la izquierda: Los zapatos se sientan y cuelgan de un estante en el inside. Abajo a la derecha: Lihidheb sale del museo para ir al patio trasero.
Claire Harbage/NPR
ocultar título
alternar título
Claire Harbage/NPR

Arriba: Una pila de boyas es parte de la colección del museo. Abajo a la izquierda: Los zapatos se sientan y cuelgan de un estante en el inside. Abajo a la derecha: Lihidheb sale del museo para ir al patio trasero.
Claire Harbage/NPR
Empezó a recoger basura de la orilla en 1993 en lo que él llama una “acción ecológica”. Estaba limpiando el mar. En 1995, comenzó a encontrar ropa y zapatos que cree que provenían de inmigrantes que partieron de Libia a Italia. Recientemente, cube, eso ha cambiado.
“Al principio es period sólo de Trípoli, pero luego empezaron a ir de Túnez”, cube. “También van familias. También hay funcionarios. Ha habido un jefe en la oficina de correos, y muchos de mis empleados, que fueron con sus familias”.
La Organización Internacional para las Migraciones ha rastreado un fuerte aumento en el número de tunecinos que cruzan a Italia desde 2020. Según la OIM, cada vez más familias y niños, incluidos menores no acompañados, intentan el viaje. La guerra en Ucrania y la pandemia han empeorado la situación en Túnez, elevando los precios de los alimentos y la energía y el desempleo. La corrupción y la parálisis política agudizan el dolor económico. Túnez está desesperado por un préstamo del Fondo Monetario Internacional, que estipula recortes impopulares.

Lihidheb cube que su arte encontrado es algo pure para él después de sus años de trabajo en la oficina de correos.
Claire Harbage/NPR
ocultar título
alternar título
Claire Harbage/NPR

Lihidheb cube que su arte encontrado es algo pure para él después de sus años de trabajo en la oficina de correos.
Claire Harbage/NPR
En homenaje a la fuga de cerebros de Túnez, Mohsen Lihidheb ha esparcido obras literarias sobre su cementerio de zapatos. Crujiente los libros de Nietzsche y Jack London se destacan sobre encajes andrajosos. Encuentra algunos de los zapatos con dinero en efectivo todavía dentro, guardados a salvo para el viaje. Él dona el dinero a escuelas para personas con discapacidades.
Lihidheb muestra un letrero pintado a mano en su patio que cube “Basta Harraga”, que él traduce vagamente como “Alto a la inmigración ilegal”. No es una declaración contra los migrantes, sino contra las restricciones al movimiento humano.
“Ya somos ciudadanos del mundo. Y esconderse detrás de la identidad o detrás del idioma o una frontera o un muro, no servirá por mucho tiempo”, cube.

Zarzis, una ciudad en el sureste de Túnez donde la gente intenta cruzar el Mediterráneo en barco.
Claire Harbage/NPR
ocultar título
alternar título
Claire Harbage/NPR

Zarzis, una ciudad en el sureste de Túnez donde la gente intenta cruzar el Mediterráneo en barco.
Claire Harbage/NPR
El mar le ha mostrado lo que puede pasar cuando los migrantes corren enormes riesgos para dejar sus países de origen. Lihidheb cube que ha encontrado cuerpos en el mar. A veces, sólo extremidades. Cuando las autoridades se niegan a recuperar los restos, él mismo los entierra, cube.
Pero lo que más le preocupa son las prendas de vestir de los niños. En 2003, encontró el abrigo rojo de una niña. Le enfurecía imaginar al niño que alguna vez lo usó. Puso el abrigo en la rama de un árbol, ató la obra de arte a su automóvil y condujo por la ciudad con la bocina y la radio a todo volumen.
“Le hice una procesión de la vida que extrañaba, la alegría de su vida que extrañaba”, cube. “Hice una gran boda para ella”.
Luego le hizo un memorial en su museo, donde ahora descansa el abrigo.

El abrigo rojo de una niña cuelga en el museo.
Claire Harbage/NPR
ocultar título
alternar título
Claire Harbage/NPR

El abrigo rojo de una niña cuelga en el museo.
Claire Harbage/NPR
David West, Jr. y Taylor Haney produjeron y Olivia Hampton editó la versión en audio de esta historia.
Majd Al-Waheidi editó la versión digital.